

# ХОУЧЕШЬ ХАКЕН?

Слово "хакен" на японском означает "направление", "миссия", в корпоративной лексике — направление в другое отделение или даже другую компанию, и эквивалентно заимствованному из английского термину "аутсорсинг" (outsourcing).

ТЕКСТ И ФОТО: СВЕТЛАНА ХОРИЗ



## ЧЕСТЬ ХАКЕНА

Героиня по имени Харуко из популярного японского телесериала "Честь хагена", шедшего в прошлом году по каналу "Нихон-тереби" и собравшего у экрана 20% телезрителей, отличалась виртуозным владением программой Excel и другими редкими и с трудом приобретаемыми навыками и лицензиями. Но ни право управлять грузовиком, ни доступ к работе с атомной энергией, ни умение говорить по-русски не помогли ей найти постоянную работу. Начав с работы по хакен в супермаркете с почасовой оплатой труда в 600 иен, она накопила опыт и знания, пере-

ходя из одной фирмы в другую, и удостоилась права называться суперхакен с оплатой 3000 иен в час. Однако к этому времени какая-либо постоянная работа ее интересовала перестала. Она легко отказалась от предложения вступить в штат, ведь иначе ей трудно было бы сохранить образ жизни, которому нельзя не позавидовать — три месяца работы сменяются у нее тремя месяцами путешествий. В отличие от штатных сотрудников она имеет возможность уйти с работы в положенное время, холодно сообщив начальству, что в ее лексиконе нет понятия

"сверхурочная работа". А свободный вечер посвятить своей страсти — танцу фламенко.

Однако телесериал — всего лишь одна, блестящая сторона медали. Обычно рабочий день тех, кто занят по хакен, в полтора раза больше, а зарплата в полтора раза меньше, чем у тех, кто работает в штате. Ведь компанию, подбирающую персонал по хакен, прежде всего интересует такая работа, за которую она может получить больше, чем потребует выплатить тому, кто эту работу исполнит. При этом компания непременно удерживает свои 20-30% за посредничество. Окончательная оплата, которую получает сотрудник по хакен, ничтожно мала.

## АУТСОРСИНГ ПО-ЯПОНСКИ

Вплоть до 1986 года хакен считался в Японии средневековым способом эксплуатации и был законодательно запрещен, но, несмотря на запрет, активно практиковался. Сегодня японцы вздыхают о тех днях как о "золотых", ведь сфера применения хагена была ограничена черной работой, а оплата составляла 12000 иен в день. Затем хакен разрешили в 16 специальностях, прежде всего там, где требовались высококвалифицированные, но редкие кадры, как, например, в ИТ-индустрии. В 1999 году в результате политической моды на неолиберализм и снятия ограничений во всех отраслях экономики запрет сохранился только в пяти промышленных сферах, в том числе в портах, на стройках и заводах. В 2004 году новые поправки в законодательстве частично упразднили и эти запреты. К удивлению рабочих, которых стали нанимать по хакен заводы, прежняя временная подработка стала приносить меньше денег — 7000 иен в день.

Но хакен на каком-то этапе спасал японскую экономику. Ведь компания платила только за фактический труд, не оплачивая простои, которые случались все чаще. Необходимого сотрудника она могла получить спустя два часа после подачи заявки и отказаться от его услуг сразу, как только он переставал быть нужным. Ей больше не требовалось брать на себя бремя

социального пакета и выплачивать компенсацию при увольнении. И даже оплачивать сотрудникам хакен расходы на дорогу до места работы и обратно было не нужно, хотя у штатных служащих в Японии есть такая привилегия.

Схема хакен оказалась привлекательной для больших компаний, которые в 90-х столкнулись с необходимостью экономии. Свои собственные подразделения, рекрутирующие сотрудников для хакен, основали банки и телефонные компании. При этом им не требовалось пополнять число тех, кто занят на постоянной основе. Даже после сокращения штата постоянных сотрудников (а значит, и издержек, связанных с их содержанием) находились те, кто мог выполнять работу — прежде всего, работающие по хакен. Доля внештатных рабочих, например, у компании Сапоплетом прошлого года достигла 48%, 30% из них были наняты по хакен. Ситуация в компании отражает то, что происходит в стране, ведь треть работающих японцев заняты в производстве на основе хакен.

## ФРИТА ПО-ЯПОНСКИ

Трудоустройство на постоянное место в компанию все это время сравнивали с выигрышем в лотерею. Молодые японцы, окончившие учебу в 1995-м, побились рывки свободно работающих, или, как их называют в Японии, фрита. Это слово появилось в японском языке в 1987-88 годах из комбинации английского free ("свободный") и немецкого arbeiter ("рабочий"). Однако в эпоху пузыря экономики это определение

скорее относилось к тем, кто, несмотря на большой выбор вакансий, предпочитал свободный полет, стремясь реализовать свою жизнь во всей полноте, а не по законам корпорации, пусть даже и всемирно известной. Тогда в рядах фрита насчитывали около миллиона человек, мораторий на работу они сохраняли, как правило, добровольно. Но во времена стагнации образ жизни фрита выбирали от безвыходности. В 2005 году за словом "фрита" скрывалась уже более чем двухмиллионная армия частично-занятых, но чаще просто перебивающихся то одной, то другой работой молодых людей в возрасте от 15 до 34 лет. Именно они стали основным источником рабочей силы для хагена.

О том, что на сегодня есть работа, сотрудников хакен извещают по мобильному телефону — иногда посредством SMS. Обычно агентство, обеспечивающее найм, заранее тестирует и классифицирует сотрудников, присваивая им одну из трех степеней в трех категориях — А, В, С. Уверенное владение, например, такой программой, как Power Point, позволяет получить высшую оценку в отношении компьютерной грамотности.

## ЖИЗНЬ В ИНТЕРНЕТ-КАФЕ

Для аренды жилья — для того чтобы внести залог, как минимум равный арендной плате за месяц, и в том же размере оплатить услуги риэлтора — денег, заработанных по хакен, иногда не хватает. Провести ночь в интернет-кафе оказывается порой дешевле, чем под крышей нанятого жилища. Поэтому работающие по хакен пополняют ряды "нет-кафе-навминг", как называют японцы скитальцев по интернет-кафе. В этих заведениях есть груды журналов и комиксов манга для бессмысленного времяпрепровождения. В некоторых кафе можно принять душ и поесть; чай-кофе в таких заведениях обычно наливают бесплатно. Полчаса в одном из таких кафе в токийском районе Тосима, например, обойдется всего в 100 иен. Для тех, кто намерен оставаться здесь долго — с 6 вечера до 10 утра — действует специальная цена, в которую входит завтрак из одного яйца.

Как только появился спрос, а сама практика использования интернет-кафе в качестве ночлега

получила огласку в японских масс-медиа, условия, предлагаемые заведениями, улучшились. Теперь одни кафе оснащены стиральными машинами, другие предлагают посетителям бесплатно воспользоваться покрывалом, третьи — снять за дополнительную плату отдельную комнату без окон с татами или мягким матрасом на полу.

По оценке самих сотрудников интернет-кафе, в каждом из заведений наберется шесть-семь посетителей, которые носят деловые костюмы, утром выходят из кафе и возвращаются в него вечером так, как если бы возвращались домой после работы. Министерство здравоохранения, труда и благосостояния, обследовавшее около года назад круглосуточные интернет- и манга-кафе по всей Японии, насчитало 5400 скитальцев по интернет-кафе: 2400 из них были безработными, остальные 2700 работали по хакен, но условия их жизни не слишком различаются.

Двойная эксплуатация и отношение к человеку как к технике (только технику берут в лизинг, а людей — по хакен) сегодня считается в Японии одной из причин трагедии, происшедшей в начале лета в Токио, когда 25-летний Като Томохио устроил резню в районе Акихабара. Като работал по хакену на заводе, выполняющем заказы "Тойоты". В конце мая он оказался в числе 150 рабочих, от услуг которых завод отказался, не получив прежнего объема заказов от автомобильного концерна. Терять на новой временной работе, как и в жизни, Томохио было нечего.

Рост общественного недовольства в отношении хакен и внимание к проблеме в японских средствах массовой информации, кажется, способны изменить ситуацию. Так, например, компания Сапоп, неоднократно получавшая правительственные замечания по поводу злоупотреблений в отношении людей, работающих по хакен, приняла решение к концу нынешнего года перевести их в иной статус. Формально компания объясняет свое решение тем, что из рабочих хакен трудно составить ядро компании, но попутно упоминает и закон, вступающий в силу с 2009 года: он запрещает нанимать рабочего по хакен на одно место больше чем на три года. —



Японский офисный служащий на фоне киоска с лотерейными билетами